摘要：李秉喆和儿子李健熙聪明人的少年都喜欢搞事情，李秉喆也是，贪玩，爱折腾，读了几年私塾后，就嫌弃内容落后，跑到汉城的新式学堂求学。快到毕业时，他又放弃了毕业证，东渡日本早稻田大学留学——这大概是日本吞并朝鲜之后，给朝鲜的为数不多的好处：朝鲜人作...
李秉喆和儿子李健熙
聪明人的少年都喜欢搞事情，李秉喆也是，贪玩，爱折腾，读了几年私塾后，就嫌弃内容落后，跑到汉城的新式学堂求学。快到毕业时，他又放弃了毕业证，东渡日本早稻田大学留学——这大概是日本吞并朝鲜之后，给朝鲜的为数不多的好处：朝鲜人作为日本国民，可以便利地进入日本接受最好的教育。尽管，朝鲜人仍然只是二等日本公民。
不曾想，留学第二年，因为身体不适，李秉喆又只好打道回府。身体刚好些，又跑回汉城找工作，但四处碰壁，最终一身落魄地回到家里打理农场，这300亩地，就是李秉喆商业之路的开始。
二
此后，李秉喆先后创建过碾米厂、粮食运输公司，赚到了第一桶金。到1935年，他已经是朝鲜半岛最年轻的富豪之一。这时，他又盯上了一门新的生意：土地买卖。
对日本而言，朝鲜就是资源、兵源输出地，掠夺起资源来毫不手软。在日本的残酷压榨下，朝鲜农村一片凋敝，百业萧条，土地价格自然不断下降。李秉喆看准这个商机，开始疯狂拿地：用工厂做担保获得贷款买地、用土地做抵押继续买地，俨然是杠杆资金、浮赢加仓的期货炒家。
整个1930年代，是李秉喆商业帝国起步的岁月。却也是朝鲜爱国志士与日本殖民统治者殊死搏斗的岁月。
1932年4月29日，上海虹口公园，朝鲜志士尹奉吉混入日本人的“淞沪战争祝捷大会”现场，奋力一掷，饭盒炸弹飞向台上的日本正要，一声巨响，白川义则大将当场死亡，后来的日本外相重光葵断掉一条腿。
但这并不能带来朝鲜命运的任何改变，相反，随着日本全面战争步伐加快，李秉喆及整个朝鲜半岛都笼罩在了战争阴云之下。
日剧时期的朝鲜
三
1937年，中日战争爆发，为扩充军备，日本政府命令银行全部回笼资金，银行抽贷，使得李秉喆现金流断裂，不得不将手上的土地、碾米厂和运输公司陆续卖掉，才还清贷款，多年辛苦，此刻回到原点。
之后，李秉喆重新进行了一番为期数月的市场调查，决定向中国东北出口朝鲜特产的果品、蔬菜和干。依靠向东北出口农产品和生产制作面条，李秉喆迅速再次重新积累起了一桶金。之后他又收购了一家酿酒公司，大赚一笔。
1938年3月，在朝鲜半岛东南部的大邱，连续创业者李秉喆成立了“三星”公司。在朝鲜语里，“三”有“大、多、强”的意思，“星”则有清澈明亮和永放光芒的意思，两个字组合在一起，朗朗上口，寓意吉祥，非常讨喜。
但随着太平洋战争全面打响，日本开始对朝鲜实施严苛的经济管制，李秉喆旗下的三星商社和酿酒公司，又成了掠夺对象，亏损严重，不得不停产。
1938年3月1日李秉喆在日治朝鲜大邱成立的“三星商会”
四
高丽民族虽然极具勇气和血性，但恶劣的地缘政治环境，使得他们千多年来始终只能依附周边大国周旋生存。从1592年的壬辰倭乱，到日据时代后的独立运动，小国寡民的朝鲜，始终不能主宰自己的命运。
1945年，日本独立，但在美苏的把控下，朝鲜一如德国那样，无法走向统一，而是走向了南北分治。然后，是三年朝鲜战争；然后，战争结束，韩国虽然有美国军事安全保护，经济却远不如北方，简直是一贫如洗。直到1960年，韩国仍然是全球最穷困的国家之一，人均GDP只有80美元，仅有北朝鲜的三分之一。
但李秉喆显然走在了韩国人的前面。1945年，他迎来了他人生中的重要贵人，从美国回来的李承晚。李承晚跟李秉喆之父李赞宇是旧相识，两人都曾是韩国独立委员会委员，对于这位故交的儿子，李承晚十分看重。
1945年10月，李承晚来到大邱视察。李秉喆也在参与欢迎的大邱市工商人士中，晚宴上，李承晚拍着李秉喆的肩膀，一番夸奖之后，便盛邀李秉喆到汉城来坐坐。
1948年，李承晚当选韩国建国后第一任总统，并在此后连任三届。而李秉喆也在1948年建立了新公司“三星物产”，继续从事国际贸易，将战后必需品大量进口到国内。公司运营一年后，便达到了同行业第七位。
从这时起，三星帝国便烙上了抹不去的“红顶商人”印记。
五
不曾想，1950年朝鲜战争忽然爆发，在汉城的整个三星企业和财产，连同整个汉城一起落入了北韩军之手。李秉喆再次被打入低谷。
然而，他的几位老朋友，不仅帮他维持了“朝鲜酿造”的正常运转，而且还交给他辛苦赚来的3亿元钱。李秉喆一贯的知人善任和和“用人勿疑，疑人勿用”，此时收到了最好的回报。之后，李秉喆携家来到釜山，从一间15坪的房子开始，建起了“三星物产”株式会社。1951年当年，三星便实现了净资产当年增长20倍的奇迹
李秉喆总是走在时代前列。在战争期间赚得盆满钵满时，他却很清楚，战争不会一直进行下去，发战争财的进出口贸易，迟早会被人卡脖子。因此，他在三星的进出口贸易最好时，断然决定转型制造业，聚焦“产业进口替代”。
1953年，三星集团建造了韩国第一家大型制糖企业，第二年又成立了“第一毛织株式会社”，着力推动糖业、毛纺织业国产化，对韩国本国工业的发展无疑居功至伟。1956年，韩国对糖的进口量便从最初的100%，下滑到7%，三星则占据了国内90%以上的市场份额。
三星集团建造的“第一毛织株式会社”
1960年，三星第一毛织的资本，也从最初的1亿韩元，增加到了30亿韩元，而李秉喆也因此获得李承晚题写“衣被苍生”相赠。
此间，三星已经成为跺跺脚晃动韩国经济的巨无霸，李秉喆则多次强调，他“不是三星公司的董事长，而是国家的董事长”，俨然是陶朱公和范仲淹的合体。
不过，任何红顶商人都一样，依赖政治起飞，却也必然会因为政治而遭遇灭顶之灾，胡雪岩、盛宣怀遭遇过的，李秉喆注定也要遭遇一遍。
不久，随着李承晚的倒台，李秉喆和三星的噩运也降临了。
（未完待续）
撰文：毛剑杰
编辑、排版：渡桢
